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La promenade 
architecturale ou la 

dissociation des sens
 

Paolo Amaldi

1

Les commentaires de Le  Corbusier qui accompa-
gnaient les dessins de l’Acropole d’Athènes dans 
Vers une architecture s’ouvraient par une mise en 
garde adressée par l’architecte à ses confrères 
contre «  l’illusion des plans  »  : plus précisément, 
contre la technique qui consiste à penser et à créer 
l’architecture en s’en tenant aux plans dessinés. 
Le Corbusier s’en prenait en particulier à l’idéologie 
Beaux-Arts, parce qu’elle pense le plan en termes de 
tableau. Selon lui, au contraire, le plan ne doit être 
considéré que comme « une austère abstraction de 
la réalité, aride au regard » (Le Corbusier, 1922).
Pour illustrer son propos, il reprenait la promenade 
d’approche et d’ascension de l’Acropole proposée 
par Auguste Choisy dans son Histoire de l’archi-
tecture. L’historien français, dont le texte était un 
best-seller à l’époque de la formation de Le Corbu-
sier, faisait référence, dans les pages consacrées 
à l’architecture grecque de la période attique, au 
concept de «  pittoresque  » (Choisy, 1899) pour 
décrire l’approche non symétrique et biaise des 
temples et bâtiments du rocher sacré. Par rapport 
à ses prédécesseurs archéologues et architectes 
français et anglais qui se disputaient sur le carac-
tère monochrome ou polychrome des édifices et 
sur les proportions des ordres employés, l’approche 
de Choisy constitue une rupture épistémologique 
de remise en jeu du regard, de valorisation de son 
mode de fonctionnement heuristique et explora-
toire. Une sensibilité nourrie, il est vrai, par un 
relevé altimétrique précis qu’il avait lui-même réa-
lisé in  situ au début de sa carrière d’historien. Le 
« pittoresque », donc, comme attitude vis-à-vis d’un 
contexte naturel dont les concepteurs, selon Choisy, 
auraient réussi à tirer profit.
Cette notion avait été énoncée dans un contexte 
semblable par Eugène Viollet-le-Duc, sensible, lui 
aussi, à cet art consommé de la mise en scène dans 
la ville de l’antiquité gréco-romaine et qui recon-
naissait la supériorité du tissu urbain des villes 

médiévales italiennes sur celles de France, idée 
reprise ensuite par Camillo Sitte1  : «  Les anciens, 
s’ils élevaient de beaux monuments, ne négligeaient 
pas leur entourage, choisissaient leur place ; ils 
savaient conduire la foule, par des transitions habi-
lement ménagées, de la voie publique au sanctuaire 
de la Divinité […]. Nous avons trop oublié qu’il faut, 
aux œuvres d’art, une mise en scène. L’Antiquité 
n’a jamais abandonné ce principe, le Moyen Âge a 
tenté souvent de s’y rattacher, mais avec une infé-
riorité manifeste, surtout en France, car en Italie 
on reconnaît encore l’influence de ces traditions 
païennes, et c’est en grande partie la cause de l’effet 
que produisent les œuvres d’architecture de ce pays, 
bien que, prises en elles-mêmes, ces œuvres soient 
souvent beaucoup au-dessous de ce que nous possé-
dons en France » (Viollet-le-Duc, 2010 [1863]).

1. Auguste Choisy, plan de l’Acropole d’Athènes, 1996.
Tiré de : CHOISY, Auguste, Histoire de l’architecture [1899]. 

Paris : Bibliothèque de l’image. Le pittoresque dans l’art grec.



118

Viollet-le-Duc condamnait la réduction de l’archi-
tecture à sa « frontalité », tout comme Le Corbusier 
après lui accusera la tradition Beaux-Arts de penser 
la composition en termes de pure axialité. Selon 
lui, le travers de l’École consiste à étendre en trois 
dimensions ce qui a été pensé dans l’espace bidi-
mensionnel des dessins géométraux, produisant 
ainsi de «  grandes boîtes  » dotées de «  façades 
pondérées » et « symétriques » : « Nous élevons un 
monument, mais nous le plaçons mal, nous l’entou-
rons mal, nous ne savons pas le présenter au public 
[…]. Les plus mauvais édifices du Moyen Âge ou 
des Temps modernes, bâtis en Italie, sont toujours 
placés pour produire de l’effet ; le pittoresque joue 
un rôle important. Nous avons remplacé cela par la 
symétrie qui est contraire à notre esprit, qui nous 
ennuie, nous fatigue ; c’est la dernière raison de 
l’impuissance. Ni l’acropole d’Athènes ni le Forum 
romain ou celui de Pompéi […] ne nous donnent des 
dispositions symétriques d’ensemble. La symétrie 
chez les Grecs ne s’applique qu’à un édifice […]. Les 
Romains et surtout les Grecs n’ont jamais admis la 
symétrie qu’autant que cette loi pouvait être com-
prise d’un coup d’œil  » (ibid., p.  342-343). C’est 
contre l’idée que l’architecture puisse être absorbée 
« sans reste », dirait Merleau-Ponty (2001 [1945]), 
et d’un coup d’œil que se sont érigés chacun à sa 
manière Le  Corbusier, Choisy, Viollet-le-Duc et 
Camillo Sitte.

2

Revenons à la catégorie esthétique du pittoresque 
apparue au XVIIIe siècle, à une époque où les don-
nées sensorielles et l’imagination accèdent au rang 
de science2 et accompagnent l’idée que la Nature est 
un processus dynamique. Si la perception n’est pas 
une activité omnisciente et immédiate, c’est qu’elle 
s’inscrit dans une nouvelle sensibilité propre à la 
pensée des Lumières et de l’Auflkärung, qui voit le 
réel échapper aux catégories descriptives fixistes. 
Les questions qui ont intéressé ce siècle sont la dif-
férence, la mutation, la variété, l’animalité et l’excès.
L’architecte paysagiste et théoricien Uvedale 
Price situait cette notion de pittoresque, présentée 
comme une éducation des sens, à mi-chemin entre 
le beau et le sublime (Uvedale, 1798), en la ratta-
chant autant à la vue qu’au toucher (Uvedale, 1801). 
La complexité sémantique du terme « pittoresque » 
provient du fait que, sous cette étiquette, se sont 
retrouvés des théoriciens et des hommes de lettres 

qui se référaient autant à la pensée sensualiste qu’à 
la pensée associationniste. Dans L’Encyclopédie, à 
l’article « Jardin », Louis de Jaucourt fait l’éloge de 
l’art du jardin anglais, auquel il oppose le mauvais 
goût – « ridicule » et « frivole » – du jardin à la fran-
çaise3. Pour appuyer son propos, il évoque le poème 
épique Paradise Lost, écrit en 1667 par John Milton, 
auteur qui inspira également Joseph Addison dans 
On the Pleasures of Imagination, publié en 1712 
dans The Spectator4, qui esquisse un équilibre pos-
sible entre jardin et forêt.
C’est à William Kent que l’on doit l’une des pre-
mières formulations du nouveau jardin paysager, 
considéré par l’historiographie comme l’expression 
et la transposition d’un système social et politique 
anti-absolutiste. Horace Walpole, aristocrate et 
romancier raffiné –  initiateur d’une nouvelle ten-
dance architecturale néogothique qu’il expérimente 
dans son domaine de Strawberry Hill – considérait 
que le génie de Kent consiste à travailler dans une 
zone d’incertitude et de flottement perceptif. C’est 
ce qu’atteste l’invention du ha-ha, à savoir le fossé 
traité comme limite invisible à distance. Dans son 
History of the Modern Taste in Gardening, Walpole 
s’en prend à la mainmise, dans les jardins continen-
taux, de la géométrie, qui sépare et compartimente 
ce qui, dans la nature, est relié et se fond l’un dans 
l’autre (Walpole, 1995 [1770]). Cette expérience 
pittoresque des jardins anglais, avec leurs parcours 
de traverses sinueux, n’est pas sans évoquer l’ap-
prentissage du monde par l’arpentage et le toucher 
proposé par Jean-Jacques Rousseau, qui, rappe-
lons-le, avait un certain nombre d’admirateurs et de 
suiveurs en Angleterre (Voisine, 1956).
Les effets de surprise reposent sur les découvertes 
visuelles, les prospects non annoncés et non atten-
dus, ou, à l’inverse, sur l’envie d’accéder à un objet 
perçu à distance mais rendu inaccessible par un obs-
tacle. Ce qui est mis en avant dans l’art pittoresque 

–  contrairement à son pedigree étymologique  – est 
une ouverture de la perception à une expérience 
multisensorielle inscrite dans le temps, au cours de 
laquelle les différents sens n’entrent pas forcément 
en résonance. L’idée qui ressort de ces textes théo-
riques est que nos capteurs sensoriels travaillent de 
façon indépendante, rendant l’expérience d’autant 
plus complexe et imprédictible. C’est ce qu’explique 
James Hillman (1980) :
« Two centuries ago, during that calm and rational 
period of the 18th-century Enlightenment, there 
was a good deal of walking in Europe, especially 
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in and around gardens. The art of garden-making 
reached an apogee. We can learn something from 
those gardeners. They were the great developers oft 
that time: whole prospects were raised or leveled, 
streams diverted, vistas opened, mazes constructed 
[…]. Those developers then were moved by aesthetic 
considerations […]. In the art of the garden, it was 
considered essential that both eye and the foot be 
satisfied: the eye to see, the foot to travel through ; 
the eye to encompass the whole and know it, the 
foot to remain within it and experience it. It was 
equally essential in this easthetics of dissociation 
as Robert Dupree describes it, that the eye and the 
foot not travel the same path. The poet William 
Shenstone writes that when a building or other 
object has once been viewed, the foot should never 
travel to it by the same path which the eye has tra-
veled over before ; lose the object (from sight) and 
draw nigh obliquely. »
Plus que d’une « dissociation esthétique », il nous 
faudrait parler d’une dissociation des sens : ce que 
JE vois et ce que JE parcours ne coïncident pas, et 
cette dissociation a la capacité de maintenir éveil-
lée l’attention du spectateur. Elle va de pair avec 
l’activité tonifiante de la marche. Pour revenir à la 
culture esthétique française, notons que le traité de 
1780 Génie de l’architecture, de Nicolas Le Camus de 
Mézières, était dédié au philosophe et gentilhomme 
Claude-Henri Watelet, qui avait fait aménager de 
façon pittoresque – ou « chinoise » – son domaine 
de Moulin-Joly, près de Paris. La théorie que livre 
Watelet dans son Essai sur les jardins de 1774 était 
pénétrée de la pensée de son quasi-homonyme 
anglais Whately  : «  Rien n’est plus semblable à la 
marche de nos idées que ces traces que les sentiers 
forment dans les vastes campagnes […]. Ceux-ci 
ne tendent pas dans une direction géométrique à 
l’endroit où j’ai dessein d’arriver […], mais déjà par-
courant ma route sinueuse et doucement inclinée, 
j’ai découvert des aspects agréables ; puis je les ai 
perdus de vue, pour les retrouver avec plus de plai-
sir » (Watelet, 2004 [1774]).
Si cette compétition et relation complexe entre le 
toucher et le regard occupe une place de choix dans 
le traité La  Dioptrique de René Descartes, c’est 
à Diderot, dans sa Lettre sur les aveugles à l’usage 
de ceux qui voient (Diderot, 1749), que l’on doit 
d’avoir entrevu le potentiel moral sous-jacent à la 
question de la complémentarité des sens. L’expé-
rience tactile n’est pas superposable à celle de la 
vue, tant s’en faut. Or c’est précisément l’idée d’un 

recoupement des informations qui est remise en 
cause par Diderot dans sa Lettre. Comme l’a remar-
qué Jacques Chouillet (1974), ce texte est central 
parce que sont révoquées les certitudes d’un sens 
commun, donc d’un jugement commun. Pour mon-
trer comment chaque sens structure la réalité à sa 
manière, Diderot interroge un aveugle de naissance 
sur des notions telles que la symétrie, la beauté, la 
mémoire, le relief et la physionomie. Ce texte cerne 
les différents procédés d’appropriation de la vue 
et du toucher, deux sens qui se rendent un service 
réciproque dans leur autonomie d’encodage de la 
réalité.
Jean-Jacques Rousseau, dans son le livre II d’Émile, 
ou de l’éducation, posait lui aussi un programme 
pédagogique qui semble résonner avec la Lettre de 
Diderot : « Transformons nos sensations en idées » 
car «  nos premiers maîtres de philosophie sont 
nos pieds, nos mains, nos yeux » (Rousseau, 1969 
[1762]). Et, plus loin, d’ajouter : « Comme la vüe est 
de tous les sens celui dont on peut le moins séparer 
les jugements de l’esprit, il faut beaucoup de tems 
pour apprendre à voir ; il faut avoir longtems com-
paré la vue au toucher […]. Sans le toucher, sans le 
mouvement progressif, les yeux du monde les plus 
perçans ne sauroient nous donner aucune idée de 
l’étendue […]. Ce n’est qu’à force de marcher et de 
palper, de nombrer, de mesurer qu’on apprend à 
estimer » (ibid.).
La marche, thème culturel propre au XVIIIe siècle, 
est alimentée par les nouvelles théories esthétiques, 
qui s’attardent sur la dimension dynamique et com-
plexe de l’expérience péripatéticienne, mettant en 
jeu attentes, effets de surprise et changements de 
« tableaux ». Emporté par ses rêveries, le « prome-
neur  » foule librement le sol sans suivre des axes 
prédéterminés. Il se laisse dériver et enivrer par 
l’enchaînement non prédictible des points de vue. 
Or, si les yeux ne répètent pas ce que font les pieds, 
c’est parce que la libre déambulation – qui annonce 
les principes du « plan libre » – institue une indépen-
dance de fait entre les mouvements des membres 
du haut et du bas du corps, sur laquelle nous revien-
drons plus en détail. Notons provisoirement que 
cette autonomie des membres constituera le socle 
de la théorie révolutionnaire élaborée par un certain 
Émile Jaques-Dalcroze au début du XXe siècle dans 
sa célèbre «  méthode rythmique  » (1906), qui se 
voulait une pédagogie, via la musique, de l’appren-
tissage par le corps du monde environnant.
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Ce principe de la «  dissociation des sens  » qui 
contribue à une intensification de l’expérience 
a irrigué de façon plus ou moins souterraine de 
nombreux programmes esthétiques et théoriques 
depuis le XVIIIe siècle. C’est le cas notamment du 
phénomène de la parallaxe, utilisé pour décrire 
initialement des expériences astronomiques5. La 
notion a été habilement détournée par Peter Collins 
dans un célèbre article de 1962, Parallax View, puis 
dans le livre Changing Ideals in Modern Architec-
ture de 1965. L’historien canadien a identifié dans 
le concept de parallaxe une nouvelle conscience 
du mouvement propre au siècle des Lumières, qui 
lui semble plus précise et historiquement mieux 
définie que la notion trop vague à son goût « d’espace- 
temps » de Sigfried Giedion6.
Collins essaie de montrer qu’il existe une même 
Weltanschauung entre les recherches menées au 
XVIIIe siècle autour de la question de la perception 
du mouvement et les expériences scientifiques  : 
«  The phenomenon of Parallax (whereby an appa-
rent displacement of objects occurs when the point 
of observation changes) is also, like space-time, a 
device for astronomical   measurement, but unlike 
space-time it has been an important element of 
architectural composition, and has been manifest in 
architecture ever since the first hypostyle hall was 
constructed. It occurs in every large space contai-
ning rows of free-standing columns, and must have 
produced particularly striking effects in the great 
mediaeval churches and halls » (Collins, 2005).
Ce n’est pas un hasard si ce phénomène optique 

–  connu, selon Collins, depuis la nuit des temps  – a 
retenu l’attention d’un archéologue de renom, à 
savoir Julien-David Le  Roy, dans son Histoire de la 
disposition et des formes différentes que les chrétiens ont 
données à leurs temples, publiée en 1764. L’auteur du 
traité d’archéologie Les  Ruines des plus beaux monu-
ments de la Grèce (Le  Roy, 1758), récit de voyage 
pittoresque attaché à l’esthétique ruinistique, s’in-
téresse à l’effet produit par deux rangées parallèles 
de colonnes dont une serait engagée dans un mur et 
l’autre décrochée – et formant un péristyle – lorsque 
le regard est en mouvement. Si Le Roy se désole 

– comme plus tard Viollet-le-Duc, Sitte et Choisy – que 
l’architecture, contrairement à la musique et à la poé-
sie, « n’offre aussi souvent, comme la Peinture, qu’un 
tableau qui ne change point », il note cependant que 
l’histoire, et en particulier l’Antiquité, nous a livré 

parfois « une succession de tableaux variés » (Le Roy, 
1764, p.  55)  : «  Considérons, par exemple, deux 
façades ; l’une composée de colonnes qui touchent un 
mur, l’autre formée par des colonnes qui en sont assez 
éloignées pour qu’elles fassent Péristyle ; & suppo-
sons encore que les entre-colonnes, dans l’un & l’autre 
cas, soient égaux & décorés de même, on observera 
dans la dernière façade une beauté réelle, dont l’autre 
sera privée, & qui résultera uniquement des différens 
aspects ou des tableaux variés & frappans que ses 
colonnes présenteront au spectateur, en se projettant 
sur le fond du Péristyle qu’elles  forment. Cette pro-
priété de multiplier les sensations que nous éprouvons 
à l’aspect d’un édifice, sans les affaiblir, est encore un 
avantage très considérable, & qui se fait sentir bien 
plus fortement dans les Péristyles que dans aucune 
autre espèce de décoration » (ibid., p. 56).
Voici donc énoncé, avec les termes propres au sen-
sualisme du XVIIIe  siècle, l’effet de la parallaxe, 
comparé par Leroy à l’effet d’une « rangée d’arbres 
plantés régulièrement, dont tous les troncs touche-
raient un mur percé d’arcades ». Plus cette rangée 
d’arbres est éloignée du mur, plus «  vous jouirez 
d’un spectacle nouveau, par les différens  espaces 
du mur que les arbres paraîtront, à chaque pas que 

2. LE ROY, Julien-David, 1764. Histoire de la disposition
et des formes différentes que les chrétiens ont données à leurs 
temples, depuis le règne de Constantin le Grand jusqu’à nous. 

Paris : Desaint et Saillant.
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vous ferez, couvrir successivement. Tantôt vous 
verrez les arbres diviser les arcades en deux parties 
égales, un instant après les couper inégalement, ou 
les laisser entièrement à découvert & ne cacher que 
leurs intervalles » (ibid., p. 57).
On perçoit dans ce passage toute la difficulté, pré-
sente également deux siècles plus tard chez Giedion, 
de décrire autant ce qui est vu à chaque instant que 
la transformation du « spectacle » sous les pas d’un 
observateur. Or force est de constater que cette per-
ception du glissement relatif des objets à l’intérieur 
du «  champ visuel  » –  pour rependre un concept 
qui n’entrera dans les études psycho-physiologistes 
qu’au siècle suivant – suppose une certaine posture 
du corps, que nous pourrions décrire de la façon 
suivante : ces glissements qui s’offrent au regard du 
marcheur sont d’autant plus saisissants que la tête 
ne suit pas l’orientation de la marche.
Depuis Vitruve, en passant par Perrault, Corde-
moy et Quatremère de Quincy –  pour rester dans 
la culture francophone –, les théories optiques des 
traités avaient mis en avant l’asperitas ou l’« âpreté » 
d’une colonnade périptère : principal effet optique 
lorsque cette dernière est observée selon un angle 
de vue fermé et qu’elle apparaît comme un épiderme 
en relief et en vibration. Cet effet suppose une vue 
rasante, donc orientée dans le sens de la marche. La 
parallaxe, elle, est un phénomène perceptif de toute 
autre nature, produit par un regard orienté perpen-
diculairement à la rangée de colonnes.
L’expérience visuelle de la parallaxe suppose donc 
la mobilité latérale de la tête par rapport au mouve-
ment du corps et ce phénomène va devenir d’autant 
plus prégnant que la vitesse de déplacement s’ac-
centuera grâce à l’avènement de la mécanisation 
du transport. Il atteindra même un climax au cours 
de la deuxième partie du XIXe  siècle, lorsque les 
voyageurs assis dans les compartiments de train 
sur des banquettes se faisant face tournent leur tête 
de 90  degrés pour voir défiler, dans le cadre des 
portières, à des vitesses différentes, les éléments 
plus ou moins éloignés  du paysage. Paul Verlaine 
(2004 [1869]) a magistralement expliqué cet effet 
de parallaxe que renforce le cadre des portières :

Le paysage dans le cadre des portières
Court furieusement, et des plaines entières
Avec de l’eau, des blés, des arbres et du ciel
Vont s’engouffrant parmi le tourbillon cruel
Où tombent les poteaux minces du télégraphe
Dont les fils ont l’allure étrange d’un paraphe.

4

Nous avons essayé de montrer comment la sensi-
bilité du XVIIIe  siècle à l’égard des phénomènes 
perceptifs «  ouverts  », que l’on peut classer sous 
les notions de « pittoresque » ou de « parallaxe », 
travaille à rebours de l’idée reçue selon laquelle l’ex-
périence synesthésique reposerait sur un moment 
d’unité des facultés. C’est cette complexité de l’in-
teraction entre les différents sens qui a suggéré la 
célèbre métaphore de l’abbé de Condillac, dans 
son Traité des sensations, lorsqu’il propose de par-
tir d’un objet fictionnel, en l’occurrence une statue, 
pour expliquer la façon dont elle découvre le monde 
par l’activation successive des différentes facultés 
sensorielles.
Ce fonctionnement dissociatif de la marche et du 
regard nous ramène donc à notre propos initial, à 
savoir la traversée de l’Acropole décrite et illustrée 
par Le Corbusier (1980 [1925]), qui accusera éton-
namment, dans Urbanisme, la ligne droite d’être 
« assommante à parcourir à pied » : « L’œil humain, 
dans ses investigations, tourne toujours aussi à 
gauche, à droite, pirouette. Il s’attache à tout et est 
attiré par le centre de gravité du site entier […]. Les 
maisons voisines, la montagne, lointaine ou proche, 
l’horizon bas ou haut sont des masses formidables 
qui agissent avec la puissance de leur cube  » 
(Le Corbusier, 1995 [1923]).
Une photo datant de 1911, prise par Le  Corbu-
sier sur l’Acropole, évoque ce qui de prime abord 
apparaît comme une scène mal composée, un 
«  mauvais  » cadrage qui pourtant libère le regard 
de la capacité attractive du monument pour mieux 
se poser sur la chaîne de montagnes dont la masse 
semble compenser celle de l’objet architectural 
au premier plan7. Le propre du regard traversant 
le rocher sacré est qu’il ne se confond pas, selon 
Le  Corbusier, avec l’objet qu’il vise. Le centre de 
gravité du regard est toujours légèrement déporté 
par rapport aux monuments qui l’attirent. Contrai-
rement à la composition Beaux-Arts, l’œil ne « reste 
[pas] exclusivement rivé au centre de gravité que 
ces axes ont déterminé  » (Le Corbusier, 1995 
[1923]), il ne glisse pas « infailliblement » le long 
de ces axes. Il ne se laisse pas attirer par la frontalité 
produite et induite par les masses architecturales. 
Le regard dévie, pivote, se déporte latéralement, 
et d’ailleurs le plan de l’Acropole reproduit dans 
Vers une architecture est celui de Choisy. On y dis-
tingue, en traitillé, la ligne courbe et balancée de 
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la traversée du rocher sacré ; un parcours similaire 
avait retenu l’attention de l’archéologue anglais 
John Pennethorne en 1838. Cette ligne constitue 
une sorte de figure chorégraphique. Comme l’a 
montré Richard Etlin, d’autres historiens s’étaient 
intéressés après lui à cette ligne qui va à l’encontre 
de la culture dominante de l’axialité. C’est le cas 
des restitutions d’Alexis Paccard en 1845 ou, en 
1846-1847, de Francis Cranmer Penrose, auteur 
d’Investigation of the Principles of Athenian Architec-
ture (Londres, 1851), qui affirmait que les courbes 
implicites des parcours avaient un objectif esthé-
tique précis au-delà de la question de la correction 
des illusions optiques. C’est sur le statut de cette 
ligne du parcours que Le Corbusier va longuement 
hésiter, se demandant si cette courbe pouvait avoir 
un sens à côté de la « fatalité de l’angle droit ».
Notre regard est certes attiré par les masses symé-
triques des monuments, mais en même temps nos 
pieds sont amenés à dévier du parcours rectiligne, 
le sol de l’Acropole répondant comme on le verra à 
une autre logique avec ses obstacles, ses différences 
de niveau, ses emmarchements posés de façon 
libre par rapport à l’emplacement des monuments. 
Nous sommes donc en présence d’un phénomène 

de dissociation entre la trajectoire des pieds et les 
géométries ou les frontalités induites par les masses 
architecturales. Plus qu’un « pas de côté8 », ce que 
décrit Le  Corbusier est le découplage des parties 
haute et basse du corps. Les pieds et les yeux béné-
ficient d’une liberté réciproque, d’une autonomie 
d’action qui fait toute la richesse de l’expérience 
péripatéticienne. Dans les pages de ses Carnets 
consacrées au forum de Pompéi – qu’il visita après 
l’Acropole  –, les dessins annotés de la maison du 
poète tragique constituent une tentative de cer-
ner cette tension entre frontalité de la composition 
et parcours déhanché. La succession des espaces 
de cette domus romaine, à savoir l’impluvium, le 
tablinum et le péristyle, suggère une succession de 
volumes et de plans échelonnés les uns derrière les 
autres et pourtant légèrement décalés. À  ce déca-
lage contribue la fontaine du fond, déportée sur la 
droite par rapport à l’axe d’entrée. Pour exprimer le 
mouvement par lequel le cheminement sort d’une 
axialité suggérée pourtant par la géométrie géné-
rale, Le Corbusier (1987, p. 87) évoque l’idée d’un 
« désaxement inoui ». Dans Vers une architecture, il 
précisera  : «  Et voici dans la maison du poète tra-
gique les subtilités d’un art consommé. Tout est axé, 

3. Acropole d’Athènes, l’Erechthéion, photographie de Charles-Édouard Jeanneret, 1911. Tiré de : VON MOSS, Stanislaus, 
RÜEGG, Arthur (éds), 2022. Le Corbusier before Le Corbusier. Applied arts, architecture, painting, photography, 1907-1922. 

New Haven : Yale University Press, p. 184.
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mais vous y passerez difficilement en ligne droite 
[…]. Vous observez alors des désaxements habiles 
qui donnent de l’intensité aux volumes  » (p.  153). 
L’aridité de la composition Beaux-Arts vient du fait 
qu’elle repose sur une expérience qui consiste à 
avancer le long des axes en regardant droit devant, 
comme dans une parade, et qui est, de fait, le paran-
gon d’une parfaite coordination entre le regard et 
la marche, alors que, pour Le  Corbusier, «  l’archi-
tecture ne se voit pas d’une fois  : elle se voit en la 
parcourant, en se tournant » (Le Corbusier, 2007).

5

Les Carnets Voyage d’Orient essaient de restituer 
la plasticité des ruines antiques jouant sous la 
lumière éclatante du soleil, mais, en descendant 
dans le réalisme du détail, ils poussent la précision 
dans la minutieuse observation de la nature du sol, 
comme la hauteur des marches pour monter sur 
un stylobate de temple. Les croquis, accompagnés 

de dimensionnements exacts, s’attardent sur la 
valeur d’un seuil, précisent le sens d’arrivée ou d’en-
trée dans un espace, de sorte à cerner au plus près 
ce que rencontre le corps lors de sa déambulation, 
jusque dans le dessin d’une margelle autour d’un 
bassin, dans la présence d’un rebord au sol, ou par 
le biais de coupes qui essaient d’appréhender l’im-
pact visuel de la pente à gradins d’un amphithéâtre 
(Le Corbusier, 1987, p. 96). Dans « Le chemin des 
ânes, le chemin des hommes », Le Corbusier (1922) 
affirme que « l’homme marche droit parce qu’il a un 
but », mais que son parcours, lui, peut dévier pour 
«  éviter les gros cailloux  », pour «  esquiver une 
pente  ». Les Carnets nous parlent donc du jeu de 
confrontation entre le corps déambulant et les obs-
tacles matériels situés au sol qui s’opposent à son 
avancée ou qui la conditionnent.
C’est en des termes analogues que le scénographe 
et théoricien genevois Adolphe Appia, autre grand 
admirateur de l’art antique, décrivait le nouveau 
rapport qui devait à ses yeux s’instaurer entre 
les acteurs et les praticables placés sur une scène. 
Appia, qui avait comme ambition de renouveler l’es-
thétique théâtrale de son temps, employait le terme 
Raumgefühl, le « sentiment de l’espace », pour signi-
fier autant «  nos sentiments qui s’extériorisent en 
lignes » que « les influences qui nous viennent du 
dehors et qui s’expriment en formes, en résistance, 
en obstacles et en lignes étrangères, auxquelles 
nous devons nous subordonner réciproquement  » 
(Appia, 1991 [1921-1928], Réflexions sur l’espace et 
le temps, p. 225).
La pensée d’Appia, qui s’insère dans un courant 
vitaliste des XIXe et XXe  siècles aux multiples 
nuances, s’est consolidée au contact d’Émile Jaques-
Dalcroze, qu’il connut en 1906, lorsque ce dernier 
était professeur au conservatoire de Genève. C’est 
l’histoire d’une rencontre entre les intuitions nais-
santes d’Appia et la méthode encore tâtonnante de 
la Rythmique qui va contribuer à leur cristallisa-
tion : « La même année eut lieu, à Genève, un cours 
d’été où je fis sur moi-même l’expérience décisive 
de la Rythmique […]. Le mouvement corporel musi-
cal m’avait bien été révélé, mais à lui seul ; sa vie ne 
trouvait pas d’écho dans l’espace, et j’en souffrais, 
sans trop l’analyser. J’insistais auprès de Dalcroze 
pour qu’il se procurât un escalier et des obstacles 
quelconques  » (ibid., Expériences de théâtre et 
recherches personnelles, p. 52). Le coup d’éclat sur-
vient entre  1909 et  1910, lorsque le scénographe 
genevois transcrit son intuition dans des « visions », 

4. LE CORBUSIER, 1987. Voyage d’Orient. Carnets.
Milan, Paris : Electa, Fondation Le Corbusier. Carnet 4. 

Maison du poète tragique/Désaxement inouï.
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série de dessins saisissants au crayon de graphite, 
fusain et craie blanche baignés dans des atmos-
phères oniriques qui représentent des paysages 
architecturaux essentiels et simplifiés, éclairés sous 
différentes qualités de lumière  : Trois piliers, La 
Clairière matinale, Clair de lune, ou encore L’Escalier. 
Ce que ces dessins mettent en avant est la puis-
sance tridimensionnelle du décor, en rupture avec 
les peintures suspendues de l’époque. Ce sont les 
années où Ferdinand Hodler peint ses paysages 
alpins suisses simplifiés, symétriques et hiératiques.
Entre 1911 et 1914, Le Corbusier rendit plusieurs 
fois visite à son frère Albert Jeanneret, assistant 
de Dalcroze, qui s’était transféré entre-temps à 
Hellerau, près de Dresde, dans le nouveau théâtre 
construit par Heinrich Tessenow –  dont la façade 
d’un classicisme schématique semblait tirer son 
inspiration des visions d’Adolphe Appia. Ce temple 
de la danse, situé sur la colline de la cité-jardin 
des Deutsche Werkstätten, était le haut lieu d’ex-
périmentation d’une utopie sociale portée par la 
libération du corps. C’est dans la grande salle du 
théâtre qu’Appia agence ses célèbres « praticables » 
en escaliers disposés orthogonalement et éclai-
rés par un système sophistiqué de lumière diffuse 
crescendo et decrescendo, conçu par Alexander von 
Salzmann9 (Di Donato, 2015), qui firent sensation 
lors de la représentation en 1912 d’Orphée et Eury-
dice de Gluck. À  en croire Georges Pitoëff (1923), 

«  derrière ces formes géométriques et ces corps 
humains qui se mouvaient dans l’espace […] se 
cachait un mystère hallucinant et merveilleux. Ces 
corps humains possédaient une force nouvelle et 
cachée […]. Ce don était le sentiment rythmique ».
Contrairement à une conception empathique qui 
part du principe que le corps humain étend ses 
structures internes et ses mouvements sur les 
objets qui l’entourent, l’art de la scène qu’ima-
gine et théorise Appia au contact de la Rythmique 
de Dalcroze est un art de la confrontation entre 
le « corps vivant » et des objets géométriques qui 
conditionnent son mouvement. En 1921, dans 
son texte L’œuvre d’art vivant, il affirmait que ses 
«  espaces rythmiques  », composés de colonnes, 
escaliers et plans inclinés, pouvaient s’entendre 
comme des présences physiques qui entrent en 
confrontation avec les mouvements du corps  : 
«  Les lignes sinueuses et arrondies du corps dif-
fèrent essentiellement des surfaces planes et des 
angles des piliers, et ce contraste est par lui-même 
expressif. Mais le corps vient à toucher le pilier ; 

6. Encart publicitaire annonçant l’ouverture de cours
de Rythmique proposés par Albert Jeanneret, publié dans 

L’Esprit nouveau, n° 1, 1920.

5. APPIA, Adolphe, 1988. Œuvres complètes. Tome III, 
1906-1921. Édition élaborée et commentée par Marie 

L. Bablet-Hahn. Lausanne : Société suisse du théâtre, L’Âge 
d’homme. Espace rythmique. Pour le poème Le Plongeur

de Friedrich von Schiller (fonds Appia, Berne).
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l’opposition s’accentue davantage. Enfin le corps 
s’appuie contre le pilier dont l’immobilité lui offre 
un point d’appui solide  : le pilier résiste ; il agit  ! 
L’opposition a créé la vie de la forme inanimée  : 
l’espace est devenu vivant  » (Appia, 1991 [1921-
1928], p. 372-373).
Pour Appia, placer le corps d’un acteur dans une 
scène signifie échapper à l’intériorité pure. L’espace 
n’est pas un prolongement de nos mouvements cor-
porels, et ses limites n’agissent pas comme une 
membrane ou un épiderme protecteur. L’esthétique 
de l’enveloppement, du calfeutrage et du capiton-
nage est « mortifère », ce que renforce une citation 
tirée de Baudelaire : « Des divans profonds comme 
des tombeaux  ». Rien n’est plus éloigné de cette 
esthétique que la chambre conjugale imaginée 
quelques années auparavant par Adolf Loos pour sa 
jeune femme Lina – tapissée de fourrure et de voile 
blanc –, dont les fondements théoriques remontent 
au principe de la Bekleidung10. Pour Appia, en épou-
sant les formes du corps, l’espace ne participe pas 
à sa vie. Au contraire, il l’étouffe, car du moment 

que « le corps vivant s’incrusterait dans la matière 
molle […] il y ensevelirait sa vie  » (Appia, 1991 
[1921-1928], L’œuvre d’art vivant, p.  373). Le 
mouvement corporel n’atteint sa pleine expressi-
vité que dans la confrontation du corps dévêtu (la 
nudité des enfants pratiquant la Rythmique avait 
suscité un grand émoi à l’époque) avec la géométrie 
inanimée et solide de cette architecture scalaire  : 
« Le principe de la pesanteur et celui de la rigidité 
sont donc les conditions premières à l’existence 
d’un espace vivant. » Ou, pour le dire avec les mots 
de Jaques-Dalcroze (1910), les «  obstacles [sont] 
destinés à rendre le corps plus conscient ».

6

Si, dans Urbanisme, Le  Corbusier appelait de ses 
vœux le retour, dans la planification urbaine, à 
la clarté de l’ordre géométrique11, dans son pre-
mier essai rédigé en 191012, qui devait s’intituler 
La Construction des villes (il ne fut jamais publié), 
il faisait encore la part belle à la rue sinueuse. Il 
encourageait à l’époque les urbanistes «  à retenir 
la leçon des aînés », préconisant l’emploi des rues 
courbes à pente et largeur variables. Tout en recon-
naissant que la ligne droite est la plus «  pure  », il 
observait qu’elle devait être aussi la plus rare. À vrai 
dire, ce premier essai s’inspirait encore fortement 
des lectures de Camillo Sitte, dont il dira, plus tard, 
dans Urbanisme, qu’elles représentent une vision 
« rétrograde » de la ville13. Si, en ouverture de son 
livre, il pose de façon péremptoire que « la courbe 
est le chemin des ânes, la rue droite est le chemin 
des hommes  » (p.  10), le propos qui suit, lui, est 
bien plus nuancé et dénote une réelle hésitation 
théorique : « La rue courbe est l’effet du bon plaisir, 
de la nonchalance, du relâchement, de la décontrac-
tion, de l’animalité. La droite est une réaction, une 
action, un agissement, l’effet d’une domination sur 
soi. Elle est saine et noble » (p. 11).
C’est en 1930, dans Précisions sur l’état présent de 
l’architecture, que cette hésitation prend la forme 
d’une théorie duale enfin assumée. Deux esthé-
tiques, l’une du bas – esthétique des pieds – et l’autre 
du haut – esthétique du regard –, entrent en confron-
tation : « Les rues n’ont rien à faire avec les maisons. 
Les maisons sont en l’air, en volumes occupant 
l’espace et captant notre vue : ces volumes sont dis-
posés en ordre selon la fatalité de l’angle droit qui 
est ordre, calme et beauté ; les rues seront ce qu’elles 
voudront, courbes ou droites » (Le Corbusier, 1960 

7. Démonstration de Rythmique, Institut Jaques-Dalcroze, 
Hellerau, 1912. Tiré de Appia Adolphe, op. cit., p. 115.
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[1930], p.  152). Ses souvenirs l’amènent à revivre 
une expérience saisissante faite en Bretagne au bord 
de l’eau : « Je suis en Bretagne ; cette ligne pure est 
la limite de l’océan sur le ciel ; un vaste plan s’étend 
vers moi. La sinuosité des plages me ravit comme 
une très douce modulation sur le plan horizontal. Je 
marchais. Subitement je me suis arrêté : entre l’ho-
rizon et mes yeux, un événement sensationnel s’est 
produit  : une roche verticale, une pierre de granit 
est là debout, comme un menhir. Ici est un lieu où 
l’homme s’arrête, parce qu’il y a symphonie totale » 
(ibid., p.  76). Comme on le voit, la ligne sinueuse, 
figure du chemin foulé par les pieds, devient le socle 
d’une vitalité et d’une tonicité proprioceptives qui 
sont tenues distinctes du spectacle des formes géo-
métriques simples, claires qui se déploient dans les 
airs. C’est également en Bretagne, dans le village de 
Ploumanac’h, que l’architecte suisse s’attarde sur le 
rapport insolite qui se noue entre les lignes courbes 
des rues et les alignements strictement orthogo-
naux des maisons suivant l’orientation des vents 
dominants, car rien n’est plus « agréable » qu’une 

rue qui serpente et qui s’oppose au «  spectacle 
de l’ordre  ». Or cette tension entre la déambula-
tion « en spirale » ou en « zigzag » et l’orientation 
du regard rivé à la frontalité des maisons rappelle 
étonnamment les exercices de la «  gymnastique 
rythmique  » qui visent à autonomiser les mouve-
ments du haut et du bas du corps.
Pour commencer, la Rythmique, que tout éloigne de 
la « technique saltatoire » de la chorégraphie clas-
sique, est un système d’exercices corporels censés 
rendre les élèves « conscients d’eux-mêmes ». Elle 
vise, pour reprendre les termes de Dalcroze (1965 
[1920]), à « donner à leur organisme la révélation 
de ses nombreuses facultés motrices et à augmenter 
la somme des sensations vitales ». Cette méthode 
se distingue notamment par le fait de remplacer la 
coordination des gestes par la décoordination et la 
démultiplication des rythmes qui mettent à dure 
épreuve l’équilibre du corps. Voici ce qu’en écrivait 
Albert Jeanneret (1920) dans L’Esprit nouveau  : 
« Exercices de marche, régularisation de celle-ci en 
tempo égal, accelerandos, rallentados, substitution 

8. LE CORBUSIER, 1980. Urbanisme [1925]. Paris : Flammarion. Rues courbes, rues droites.
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d’un mouvement à un autre  : un pas remplacé par 
un battement des mains ou par tel autre mouve-
ment ; exécution dans la marche d’un saut, d’un 
agenouillement, d’une pirouette ou un changement 
de direction à un commandement donné ; l’arrêt 
instantané (ceci difficile pour l’équilibre corporel), 
lorsque le corps est lancé en pleine course ou pro-
jeté en avant par sauts. S’arrêter lorsque la musique 
sonne et reprendre aussitôt que celle-ci cesse 
demandait de l’oreille, un contrôle constant […], ne 
pas faire un pas (inhibition), c’est-à-dire contrac-
ter brusquement pour immobiliser ; au contraire 
accentuer fortement, c’est-à-dire renforcer l’action 
musculaire, donnait la sensation nette d’activités 
musculaires différentes […]. Au fur et à mesure que 
les capacités de l’élève augmenteront, augmentera 
sa possibilité de maîtriser de nouvelles difficultés : 
la polyrythmie, par exemple, c’est-à-dire la simulta-
néité de plusieurs rythmes dont l’un marché, l’autre 
chanté, un encore plus difficile, l’adjonction d’un 
troisième rythme par des mouvements du bras. »

Les exercices pédagogiques de la méthode Dalcroze 
contribuent, à l’instar de ce que préconisait Rous-
seau, à l’apprentissage du monde à travers les sens. 
Ils éveillent les élans primesautiers et la maîtrise 
de soi, mais reposent davantage sur l’activité de 
chaque membre que sur le travail de renforcement 
unitaire de leur mouvement  : «  Chaque fois que 
des membres différents exécutent simultanément 
des mouvements individuels, il faut veiller à ce 
que le mouvement d’un des membres n’ait aucune 
influence sur le mouvement de l’autre, ne le modi-
fie pas et n’en modifie point la précision plastique » 
(p.  29). Puisque le corps ne bat jamais une seule 
mesure à la fois, les mouvements décoordonnés 
peuvent engager alternativement les deux bras, les 
bras et les jambes, la tête et les mains – qui battent 
des temps différents  – ou même l’orientation des 
mains et des pieds. Tout concourt à briser l’élan 
unitaire du corps et, d’ailleurs, les études sur l’in-
hibition rattachent la Rythmique aux recherches 
scientifiques de l’époque.

9. COLLECTIF, 1906. Méthode Jaques-Dalcroze. Paris, Neuchâtel, Leipzig : Sandoz, Jobin et Cie Éditeurs.
Exercice d’indépendance des membres.
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La méthode de la Rythmique et la promenade péri-
patéticienne de Le  Corbusier partagent un même 
principe de désautomatisation. Si Dalcroze inter-
rompt le mouvement engagé du corps, l’architecte 
suisse, lui, s’intéresse à l’affirmation de l’axialité 
et, en même temps, au déhanchement du parcours 
causé par l’interposition d’obstacles. Les enfants 
suivant les exercices du professeur genevois uti-
lisaient leur corps comme « clavier merveilleux » 
(Bertchtold, 2000) pour appréhender l’espace 
en tant que totalité, car «  les mouvements cor-
porels, marche, gestes et attitudes, sont étudiés 
non seulement sur une surface plane telle que 
le plancher de la scène, mais sur des plans diffé-
rents, sur des inclinaisons de terrains de divers 
degrés  » (Jaques-Dalcroze, 1910), tout comme 
Le  Corbusier décrivait la chorégraphie du corps 
qui avance, dévie, gravit, «  tourne toujours […] à 
gauche à droite » et fait des « pirouettes » (Le Cor-
busier, 1995 [1923], L’illusion des plans, p.  154) 
pour appréhender le spectacle de l’architecture. 
Dalcroze voulait « libérer le corps de l’esclavage des 
habitudes », tout comme Le Corbusier voyait dans 
la traversée de l’Acropole une leçon magistrale 
s’opposant à la doxa de l’École des beaux-arts qui 
part du principe que le regard suit les pieds et les 
anticipe : « Il ne faut pas oublier que le sol de l’Acro-
pole est très mouvementé, les masses asymétriques 
des édifices créent un rythme intense » (ibid. Trois 
rappels à messieurs les architectes, p.  30). La 
méthode de Dalcroze distingue le rythme, expres-
sion individuelle de la mesure qui est une donnée 
disciplinaire visant le contrôle conscient. En posant 
que « la mesure relève de la réflexion et le rythme 
de l’intuition » (Jaques-Dalcroze, 2011 [1920]), le 
pédagogue genevois inscrit la méthode rythmique 
dans une tension entre la régularisation par la 
répétition propre à la marche ou à la parade et « le 
dynamisme des mouvements corporels  » (Jaques-
Dalcroze, 1910, p. 8). Cette dualité n’est pas sans 
rappeler, chez Le Corbusier (1980 [1925], p. 202), 
la tension entre, d’un côté, «  l’ordonnance  », la 
« hiérarchie des axes » et la « mise en place de tra-
cés régulateurs » qui constituent une « assurance 
contre l’arbitraire » et, de l’autre, la vitalité ou l’ani-
malité de la rue courbe et sinueuse, qui alimente 
une expérience «  essentiellement pittoresque  ». 
Enfin, on sait que les médecins de l’époque repro-
chaient à Dalcroze de provoquer, par ses exercices, 
une très grande fatigue chez ses élèves (Bertchtold, 
2000, p.  88). La Rythmique est une expérience 

aussi exténuante que le fut la traversée du rocher 
sacré en 1911 par Le Corbusier (1995 [1923])  : 
« Le spectacle est massif, élastique, nerveux, écra-
sant d’acuité, dominateur. »

Mots-clés
Promenade, regard, perception, pittoresque, 
esthétique, dissociation des sens.

10. LE CORBUSIER, 2006. Vers une architecture [1923]. 
Paris : Flammarion, p. 155.
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Notes

1. Sur l’analogie entre la 
pensée de Camillo Sitte 
et celle de Viollet-le-Duc, 
voir Choay, 2010.

2. Alexander Gottlieb 
Baumgarten, dans ses 
Méditations philosophiques 
de 1735, employait pour la 
première fois un néologisme 
latinisant : l’Aesthetica.

3. Le ton étonne par son anti-
chauvinisme : « La seule nature 
modestement parée, & jamais 
fardée, y étale ses ornements 
& ses bienfaits. Profitons de 
ses libéralités & contentons-
nous d’employer l’industrie 
à varier ses spectacles. »

4. Addison publie ses 
articles sur la question de 
la beauté et sa relation avec 
les plaisirs de l’imagination 
entre juin et juillet 1712.

5. On parlait à l’époque de la 
parallaxe stellaire. L’expérience 
la plus célèbre fut initiée par 
le roi George III, qui décida 
de mesurer la distance 
Terre-Soleil en envoyant en 
1769 différentes expéditions 

– dont celle de James Cook – 
enregistrer le transit de Vénus 
devant le Soleil, sous différentes 
latitudes du globe terrestre.

6. La description expérientielle 
de Giedion dans son Espace, 
Temps, Architecture est en 
réalité totalement fixiste, 
comme j’ai pu le montrer. 
Voir Amaldi, 2007.

7. La reproduction de 
cette photo est tirée 
de Gresleri, 1984.

8. Voir sur cette question les 
observations de Lucan, 2009.

9. Cet éclairage diffus qui 
ne produisait pas d’ombres 
était peu apprécié d’Appia, et 
pour cause : il contredisait 
l’esthétique voulue par le 
chorégraphe genevois de 
formes pures exaltées par une 
lumière orientée et les effets 
clair-obscur qui en découlent.

10. Ce projet remonte à 1903. 
N’oublions pas que, dans la 
théorie semperienne, c’est 
le tapis ou le tissu suspendu 
qui « fait » espace et qui 
constitue l’environnement 
protectif du corps.

11. « Nous affirmons 
que l’homme, dans son 
fonctionnement, pratique 
l’ordre, que ses actes et 
ses pensées sont régis par 
la droite et l’angle droit ; 
que la droite est un moyen 
instinctif et qu’elle est à sa 
pensée un but élevé », p. 19.

12. Sur l’influence de la pensée 
de Sitte sur Le Corbusier, 
voir : Brooks, 1985.

13. Dans Urbanisme, il 
s’érigera contre l’ouvrage 
de Camillo Sitte, « plein 
d’arbitraire » (p. 35).
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